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Orhan Pamuk 'Dosyası'!!)
Geçen kış bir cuma günü, Eskişehir’den İstan­
bul’a giden Başkent Ekspresi’ndeyiz. Mutlu bir 
raslantı sonucu o gün yol arkadaşım olan, Anado­
lu Üniversitesi’nden çok sevgili dostum Haluk 
Gürgen ile yemekli vagonda oturuyoruz. Bir ara 
dikkatimizi -yanılmıyorsam eğer, önce dostumun 
dikkatini- yan masada tek başına oturmuş ve önün­
deki kitaba tam anlamıyla “gömülmüş” olan bir ye­
dek subay çekiyor.
Biraz sonra kitabın kapağını görüyoruz: Orhan 
Pamuk’un “Benim Adım Kırmızı” adlı son roma­
nı. Genç adam son sayfalara gelmiş, kitabı bitir­
mek üzere. Okunmuş sayfaların kenarları, kıyası­
ya okunmuşluğun o kendine özgü, eşsiz soyluluk 
işaretini, hafiften kirlenmeyi taşımaya başlamış bi­
le. Yedek subay, çok ağır bir tempoyla okuyor; ki­
mi zaman çok düşünceli, kimi zaman hafiften gü­
lümsüyor, bu arada kitabın içine birtakım notlar alı­
yor. Öylesine yoğun bir okuma sahnesi ki, okuma­
yı sevip de etkilenmemek olanaksız. Biz de bakış­
larımızı bu gence dikiyoruz. Üstelik ben, kitabı 
böyle okunduğu için, böyle bir okuru olduğu için, 
Orhan Pamuk’u neredeyse kıskanıyorum. Genç ye­
dek subay, son sayfayı da bitiriyor ve son notları­
nı alıyor. Başını kitaptan kaldırdığı anda Haluk Gür­
gen dostum, bir okur merakıyla soruyor: “Çok dik­
katli okuyordunuz; nasıl, beğendiniz m i?”
Genç adam: "Evef” yanıtını verdikten sonra, sö­
züne: “Gerçi ben b ir mühendisim... ”  diyerek de­
vam ediyor. Alçakgönüllülüğü içersinde bununla 
söylemek istediği, bir romanı değerlendirme ko­
nusunda kendini yetkin saymadığı. Oysa biraz 
sonra bize gerçekten parmak ısırtan bir roman 
çözümlemesi yapıyor.
Bütün bunları neden mi yazdım? Aslında ilk ba­
kışta biraz tuhaf gelecek bir nedenden ötürü; baş­
ka deyişle, Orhan Pamuk’u anlayanların da oldu­
ğunu göstermek için yazdım.
Orhan Pamuk, yıllar önce edebiyatımıza bir ro­
mancı olmak ve hep romancı kalmak iddialarıyla 
girmişti. Bunlan gerçekleştirdi de. Yani hem roman­
cı oldu, hem de uğraşını başka hiçbir şeyle uğraş­
maya kalkışmayacak kadar ciddiye aldı. Bu ara­
da bir romancı olarak değerini başka dil çevrele­
rinde de kabul ettirdi. Ama bu yükseliş beraberin­
de, kendi ortamımızda, bu yazara yönelik en acı­
masız saldırıları da beraberinde getirdi. Öyle ki, bu 
yazarımıza bir şöyle demediğimiz kaldı: Sen ne­
den yazıyorsun? Yazmasana!
Biraz yukarda eleştiri değil, fakat saldırı sözcü­
ğünü kullandım. Bu ikisi arasında nitelik bağla­
mında büyük bir ayrım bulunduğu ve sanat ala­
nında, edebiyat alanında saldırıya değil, ancak 
eleştiriye yaşama hakkı tanınabileceği için! Çün­
kü eleştirinin amacı, olumlusuyla ve olumsuzuyla 
değerlendirmek demektir ve sanat alanında eleş­
tiri, ancak estetik ölçütler doğrultusunda yapıla­
bilir. Örneğin bir Türk yazarı başka dillere çevrili­
yorsa, kalkıp: “Neden başkalarının eserleri değil 
de onun eserleri çevriliyor?” tarzında bir soru, bir 
estetik soru değildir. Ayrıca böyle bir sorunun mu­
hatabı, eseri çevrilen yazarın kendisi olamaz. Bu 
bağlamda, Orhan Pamuk olayında olduğu gibi, 
yabancı dillere çevrilmenin nedenini edebiyatın dı­
şındaki alanlarda aramak da en azından akılcı de­
ğildir, çünkü bugün Orhan Pamuk’un eserlerini ya­
bancı ülkelerde yayımlayan yayınevlerine bir kita­
bı edebiyatın dışındaki ölçütlerle kabul ettirebilmek, 
kesinlikle olanaksızdır.
Öte yandan, Orhan Pamuk’un kitaplarını “anla­
mayanların ” söylediklerini alıntılayarak yazan ve eser­
lerini eleştirmeye kalkışmak da roman estetiğinin, 
dahası genelde sanatın tümüyle dışında kalan bir 
davranıştır; çünkü “anlamak” yada “anlamamak” 
gibi bulanık kavramlar, sanat eserleri için ölçüt ol­
maktan neredeyse Rönesans’la birlikte çıkmış, 
onlann yerini estetik ölçütler almıştır. Bir sanat ese­
rini, bir edebiyat ürününü kimin anlamasına ya da 
anlamamasına göre yargılayacağız? Herkes ya da 
en azından çoğunluk tarafından anlaşılır olmak, eser 
saymanın koşulu olsaydı, James Joyce, Virginia 
Woolf ya da Bilge Karasu’nun eserlerine hâlâ 
kolayca “eser” diyebilir miydik? Herkesin her eser­
le diyalog kuramayacağı, günümüzde artık sana­
tın temel gerçeklerinden biridir.
Orhan Pamuk’un eserlerine ve kendisine Ata­
türk’le ilgili olarak yöneltilen saldırıların ayrıntıları­
na ise girmek istemiyorum. Ancak şu kadarını söy­
lemekten de kendimi alamayacağım. Birer kurgu 
ürünü olan edebiyat eserlerinde kimlere neler söy­
lendiğinin ve bunların gerçeklerle ne ölçüde örtüş- 
tüğünün peşine fazla düşersek, günün birinde ken­
dimizi “İstanbul Kanatlarımın Altında”  ya da “Ha­
mam" filmini salt cinsel konum açısından değer­
lendirmeye kalkışanlarla aynı düzeyde bulabiliriz!
Orhan Pamuk, yazıyor; yazan karşısında tek ya­
pılması gereken, yazının ölçütleri içersinde kal­
maktır.
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